থুতু ফেলারও অধিকার ছিল না যাঁদের

একটা ময়লা ও দুর্গন্ধ বোঝাই উপত্যকা। পাশে ঝিম ধরা এক জলকূপ। না আছে স্রোত, না আছে ফুটন্ত পদ্ম বা পানা ফুল, বা কোনো সোনালি-রুপালি মাছ।